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Ciuda 


Seguimiento imaginario a un turista 

El turista camina leve, como cháchara o tilde rodante. Otros que lo contemplan, 
cuando van a recibir las buenas tardes, le voltean la cara , como moviendo el copete 

hacia el fondo de las casas 


A Jaime Menchén 

A sí que este es el mentado río 
Bravo”, dice uno de los po¬ 
licías estatales. Se han acer¬ 
cado en tiempo récord, dos 
minutos después del turista. 
Una verja estadunidense al otro lado, a 
irnos 300 metros. Quizá mida cuatro. En¬ 
tre orillas, unos 30, la edad del turista. “El 
men-ta-do río Grande, a su paso por Ma¬ 
tamoros” dice el otro estatal, y mira por 
el rabillo del ojo, gallináceo, al turista. Es¬ 
te pudo aventarse al agua, que discurre 
verde y metamorfosearse en migrante. 
Por normalidad se acerca a un cartel. Es¬ 
tá en blanco. “¿Al revés?”, se pregunta. Lo 
rodea y la otra car a,,. También blanca. Do¬ 
ble blancura, repelente de luz, disipadora 
del atrás y del adelante, como cuando no 
reconocemos el rostro de ayer. 

Nada anuncia el mirador, salvo un fa¬ 
rol del que hay amarrado un borrego. El 
farol, de noche, ilumina el mirador y las 
aguas verdosas del río. Pero el fondo del 
río, nunca iluminado. El borrego, cuan¬ 
do el turista llega, lo embiste. Su amarre 
mide lo justo para creer que lo logrará, 
pero se quema el pescuezo intentándo¬ 
lo. Cuando los polínegros llegan, el bo¬ 
rrego se calma, perruno. Le platican con 
domesticidad, dos vanhacía el turista pa¬ 
ra, probablemente, hablarle igual. Este 
piensa aventar una piedra al río, para ver 
los círculos tras los saltos. Pero como no 
quiere agacharse, saca su cel del bolsillo y 
amaga. Entonces uno de los estatales dice 
lo del río. 

En la colonia, casas bajas y algunas de 
madera. Mal fraccionado. Las construc¬ 
ciones cercadas, crecidas a lo largo, ha¬ 
cia su fondo, como vagones, mejor que a 
lo ancho o hacia arriba. Los baldíos co¬ 
mo espaldas de un algo subterráneo que 
emerge por poco. Los baldíos, como el gi¬ 
gante de los cuentos, siempre sestean y 
obligan a caminarlos en silencio, por pe¬ 
ligro o porque no hay mucho que decir. 
Se suponen terrenos federales, pero si las 
leyes urbanísticas se cumplen como en 
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otros lugares matamorenses, entonces... 
Un vestido agujereado con bolsillos rotos, 
eso necesitaría menos parches que esta le¬ 
gislación urbanística. 

Algunos lugareños saludan al turista. 
No le dan la importancia de la que, efec- 
tivamente, carece. “De Mauro, en mi 
opinión, no sabía nada particularmente 
comprometedor, simplemente debió de¬ 
cir algo que podía dejar sospechar que él 
conocía cosas de otra envergadura”, de¬ 
cía sobre un periodista italiano asesina¬ 
do Leonardo Sciascia en una de sus entre¬ 
vistas de 1979 con Marcelle Padovani. En 
muchas ocasiones los malentendidos jue¬ 
gan entre sí al tenis, pero en el intercam¬ 
bio de golpes las reglas mudan y la misma 
cancha se toma balacera. 

El turista camina leve, como cháchara o 
tiliche rodante. Otros que lo contemplan, 
cuando van a recibir las buenas tardes, le 
voltean la cara, como moviendo el copete 
hacia el fondo de las casas, como si desde 
allí los llamasen los habitantes verdade¬ 
ros de esta tierray del río. Les dicen: “Qui- 
zálos mejores tiempos ya pasaron” “¡Qué 
europeos decadentes son tales "habitan¬ 


tes verdaderos'!”, se mofa el turista. 

La calle Séptima se termina en un mu- 
rito que cubre un poco con pena el río. 
Ante el murito, en medio de la poca nada 
del lugar, un hombre, de unos 70, senta¬ 
do en una silla al sol. El viejo ni se inmuta 
cuando el turista pasa por su lado. La silla 
es como una semilla cuyo fruto es ese se¬ 
ñor, como un ser del Bestiario de Andrés 
Rabago. El turista se mete por uno de los 
agujeros del murito sin que la semilla abra 
boca u ojos. Tras atravesarlo, el mentado 
río. “¿Habrá algún mirador o algo así?”, 
se pregunta el turista, sin ánimo por toda 
la basura, la ropa y los botones que pisa y 
por las revistas tiradas allí, montones de 
Vertical amarillo-verdosas, con portadas 
de verdad hiperrealista e hipernormaliza- 
da: “Torso en el fondo del río con manos 
entrelazadas sobre el pecho”. Entonces lo 
asusta el balido. 

Cuando se baja de la cruz y deja el dis¬ 
fraz, el turista lo saluda y lo invita a unas 
chelas en Mi Pueblito. Su acompañante 
le explica cómo llegar al río desde el cen¬ 
tro. Manos entrelazadas sobre el pecho, 
largos parpadeos otean el zapeo de mese¬ 
ros: “ ¿Odio la simetría!”, exclama un per¬ 
sonaje de El fantasma de la libertad (Luis 
Ruñuel, 1974). “¿Has visitado el Mouline 
Rouge?”, pregunta su acompañante. “Es 
que está de camino al río y si eres turista, 
ipues de algo tendrás que platicar, güey, 
cuando te regreses!”, concreta. Enton¬ 
ces el turista se percata, por fin, de que su 
acompañante es el guía de un museo que 
visitó ayer, 

“¿Estará cerca el río?”, se pregunta 
el turista, mientras camina por la Plaza 
de Armas. Inquiere a los arremolinados 
en la recreación del vía crucis. Sentado 
en una silla de plástico, túnica blanca, el 
que hace de Señor fuma. Agüitado por¬ 
que una de las organizadoras le ha grita¬ 
do que -al menos- se quitara la corona 
de espinas mientras tanto mantiene los 
ojos pegados al suelo, no sea que al des¬ 
pegarlos se le descosan como botones. Al 
turista le suena, pero no recuerda de qué, 
no recuerda ni lo que hizo ayer.»* 









